Bendecida por las barrancas de los nacidos para correr

Meéxcico Desconocido, marzo, 2018.

Cuando se ha recorrido medio pafs para llegar a Chihuahua, se ha atravesado en
el celebérrimo tren el Chepe desde Los Mochis hasta Bahuichivo y luego otras
horas descendiendo en camioneta por los fantasticos morros... cuando se esta en
la linea de meta, con decenas de kilbmetros de barrancas delante de los pies y a
punto de cumplir un suefio, es dificil resumir los sentimientos que abruman el
corazén de un corredor. Asi me senti el domingo 4 de marzo de 2018 antes del
disparo de arrancada en la decimosexta edicion de la Ultramaraton Caballo
Blanco.

Hace unos pocos afos tuve la necesidad de hacer algo por mi salud fisica y
espiritual. Habfa pasado un lustro desde que me converti en todo lo que ha
marcado mi madurez: emigrante, extranjera, hija adoptiva, escritora, nostalgica
empedernida de lo que habia tenido que dejar atras. Tanto peso me demolia el
cuerpo. Un poco antes de que llegara al umbral de no retorno, visité las Barrancas
del Cobre, divisé las largas serranfas cortadas a la medida, y escribi luego sobre los
raramuris, los dioses de las barrancas, hechos de acero, que en el norte son el
orgullo y también la gente mas pobre.

La obra Nacidos para correr (Born to Run), del periodista norteamericano Christopher
McDougall, cuenta la historia de Caballo Blanco, un gringo desesperado que
aterrizo en los noventa en busca del secreto de vida de los habitantes de la Sierra
Tarahumara, y que con el nuevo milenio inauguré la hoy mitolégica ultramaraton,
donde nacionales y extranjeros van a medirse en la carrera de montafia con su
ancestral pueblo. Esta obra habrfa de inspirarme para elegir la carrera como el
deporte que iba a salvarme de aquello que cargaba con mi trashumancia. Mucho
ha llovido. Cientos de kilémetros de libertad han curtido mis piernas de bellos
paisajes. Y en ese marzo de 2018 dejé sobre las barrancas de Urique un suefio que
alguna vez me pareci6 absurdo. Hoy que mi alma esta en sosiego, mis demonios
domesticados y mi corazén herido de amor por esta tierra, puedo decir que he
corrido libre —como reza el slogan de la carrera— y he llegado a una meta, no

importa cual.

Cada afo el mundo se asoma por una ventanita de esos riscos a ver qué sucede en

la Caballo Blanco, en sus inicios llamada Ultramaraton de las Barrancas del Cobre.
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Los raramuris son capaces de correr cientos de kilémetros o de andar dias enteros,
invencibles, y con un estilo de vida y alimentacién espartanos. Su cultura sigue
siendo un secreto inconquistable, aunque no sus serranfas. Deslizarme por una
ladera, con un sistema de olas montafiosas, a veces verdes de arboles, y otras de
abismales piedras coloradas, cobres o naranjas, es una de las imagenes que traigo
ancladas al alma. Otra, el sonido de los huaraches con suelas de llanta y tiras de
cuero con que corren estos hombres y mujeres hace miles de afios, mientras el
desarrollo puso en los pies de los corredores del resto del planeta sofisticadas
zapatillas.

En medio del rutilante paisaje, una mujer tarahumara mecia el camino. Trafa una
falda amplia morada. Un pafiuelo de colores le volaba la cintura. Sobre sus
hombros cafa una blusa ancha y verde que se abria al paso del viento en el cuerpo.
En los pies, sus sandalias, y en la cabeza, una melena espesa de cabello atada en
una cola larga hasta las caderas. De fondo, un cafén rasgado magistralmente
zanjaba el cielo azul de la sierra. Cierro los ojos y todavia puedo verlo.

El recorrido sale de la comunidad de Urique, donde la emocién detona dfas antes,
y de donde parten luego los extranjeros a sus tierras y los raramuris a sus sierras,
queriendo sostener el consuelo del pronto regreso. Muchos lo hacen. Los 80
kilémetros pasan por las comunidades de Guadalupe, Los Naranjos, Guapalayna
y Los Alizos, teniendo como base de operaciones a Urique. Los corredores estaran
ahi afuera desde que amanece hasta que caiga el sol. Algunos regresaran con las
estrellas. La carrera es seria, es dura, pero a los mas de mil corredores que ese afio
salieron de la plaza municipal de Urique los unfa la misma quimera que a mi.

El espiritu de Caballo Blanco, Micah True, que puso en el mapa estas sierras y en
la curiosidad del mundo la magia de sus habitantes, se olfa en las estepas. Las mas
renombradas leyendas raramuris caminaban por las calles de Urique, confundidas
entre los cientos de tarahumaras que atravesaron decenas de millas para participar
en la carrera. Ganarfa uno, Miguel Lara. La justa femenina premiarfa a una delgada
y firme mujer de Naucalpan, Carmela Martinez. Para los raramuris, ademas de
desplegar el espiritu por sus quebradas, correr la Caballo Blanco significa ayuda
en dinero y comida. Asi que hoy, en pleno siglo XXI, siguen corriendo por el
mismo antiquisimo motivo: sobrevivir. Allf, en las terracerfas de las tantas millas
a recorrer nos enseflaron el valor de pertenecer a un suelo, deberse a €1, y la libertad

de correr.



Estos afos que he pasado, sin saber, preparindome para correr junto a los
tarahumaras en su mitica carrera, me han ensefiado una nueva forma de vivir. Me
siento alumna de lo esencial y lo salvaje, de la libertad. Cada kilémetro ha dejado
labrado en mis huesos una ensefianza que el tiempo ubicara en su justa dimensién
entre los tuétanos. Hoy soy mejor mujer que aquella que sofiaba con desandar las
legendarias barrancas. Y la Sierra Tarahumara me ha bendecido con un
sentimiento de plenitud indestructible.



