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Dejé que el teléfono sonara al menos tres veces antes de atender. Cuando lo hice,
me encontré con la voz gruesa de alguien que no parecia dispuesto a perder el
tiempo.

—¢John Rossi? —pregunto.
—Si. ¢Quién habla?

—:Es usted John Rossi, detective privado? —insisti6 el tipo. Su voz tenfa un leve

acento extranjero que me recordo a los “villanos” de infinidad de peliculas.

Volvi a decir que ese era yo. Recién entonces la voz dijo que tenfa un buen caso
para mi y que me esperaba frente al muelle 5 a las nueve de la noche. Todo me soné
muy melodramatico. Iba a preguntarle por qué mejor no venia a mi oficina a tomar
un trago, pero temi que el posible cliente me colgara y yo no estaba para esos lujos.
Tenia muy poco trabajo y casi nada de dinero. En realidad, hasta ese dia solo habia
obtenido unos pocos casos de tipo doméstico, tonterias como vigilar a una colegiala
indisciplinada o buscar a un perro salchicha por todo el Central Park. Pero ahora,
esa voz misteriosa parecia ofrecerme algo de veras importante. Importante y con
olor a billetes. Asi que acepté ir.

—Cual es su nombre? —pregunté.



—FEso no importa.
—Pero... Digame al menos como voy a reconocetrlo.

En ese momento escuché un sonido desagradable que me hizo pensar en saliva,

como si el tipo estuviese mascando algo.

—No se preocupe —dijo sin dejar de mascar—. A esa hora seremos los tnicos en
el muelle —y colgé.

Me felicité a mi mismo por haber invertido los ultimos ddlares en agrandar mi
nombre en las paginas amarillas de la guia telefonica. Era evidente que estaba dando
resultado. Sin embargo, el teléfono permanecié mudo durante el resto de la tarde,
as{ que me entretuve con el crucigrama del Tzzes hasta las ocho. A esa hora cerré la
oficina, bajé a Tony’s para devorar una pizza de tomate bien caliente y enseguida
me dirigi al muelle 5.

Como es mi costumbre, llegué a la cita unos minutos antes de la hora fijada. Apagué
el motor de mi viejo Ford y acomodé mis manos agarrotadas de frio en los bolsillos
del sobretodo. El muelle estaba desierto; o al menos asi lo parecia. La luz
proveniente del tnico farol encendido no ayudaba gran cosa. Para peor, la densa
niebla de la bahia no me dejaba escudrifiar mucho mas alla del capot de mi auto.
Pudo haber un tiranosaurio comiéndose una grua en ese muelle sin que yo llegara
a enterarme.

Un ruido de motor. El vidrio trasero del Ford empez6 a brillar cada vez con mayor
intensidad, para enseguida volver a oscurecerse. Un Cadillac negro se acerco
lentamente hasta quedar detenido a la par de mi auto. Descubri que los Cadillacs
negros en un muelle oscuro tendfan a ponerme nervioso. Instintivamente, revisé en
mi memoria si habia algiin tipo que tuviera interés en darme una paliza. Pero no.
Yo no tenfa mas enemigos que mi casera y este no era su estilo para cobrarme la
renta.

La puerta del Cadillac se abrio. Un chofer de traje gris se aped con aire petulante y

lleg6 hasta mi con indicaciones de que bajase la ventanilla. Asi lo hice.

—FEl senor Steinberg lo esta esperando —djijo, con exagerada cortesfa, como si no

estuviese acostumbrado a ser cortés.



Era un tipo de estatura mediana, complexién ancha, amplia quijada y velado acento
a lo peor de Brooklyn; la clase de tipo que uno contrataria como chofer o como

asesino a sueldo. Noté que me miraba con cierto recelo que no pude interpretar.

Bajé de mi auto y el chofer abri6 la puerta trasera del Cadillac. Me detuve unos
instantes, lo suficiente para echar una buena mirada al interior del lujoso vehiculo.
No era mucho lo que se podia ver en aquella penumbra; sin embargo, alcancé a
distinguir la figura bastante obesa del tal sefior Steinberg, quien permanecia clavado
en su asiento, indiferente. La intriga y la tensién me hicieron olvidar el frio de la

noche. Una sirena, agénica, son6 brevemente desde algtiin barco lejano.

—Entre... por favor —dijo el chofer con mal disimulado fastidio. Y en cuanto lo

hice, empujo la puerta cerrandola de un golpe.

Por fin estuve a solas con el duefio de la voz misteriosa. El tipo sostenia las manos
cruzadas sobre su voluminoso abdomen y no dejaba de mirar hacia adelante, hacia
algun punto indefinido, como si pretendiese ignorar mi presencia dentro del auto.
No se tom¢ la molestia de saludar ni decir cosa alguna, mas bien se limit6 a producir
un sonido con su lengua, una especie de chasquido desagradable. Adverti el
contorno de un cigarro apagado en su boca. Un olor a tabaco humedo entre rancio

y dulzon.

—John Rossi? —preguntoé por fin, con una voz que sonaba atin mas ronca que

por teléfono.
Yo asenti, e inmediatamente agrego:

—Soy Steinberg. Isaac Steinberg, del Consejo Judio Mundial —y sin darme tiempo
a imaginar qué diablos querria de mi ese Consejo Judio, continu6—: Iré al grano,

Rossi. Quiero que vaya al Paraguay en busca de un hombre.

Me averglienza admitir que yo no tenfa la mas remota idea de dénde quedaba el
Paraguay. Steinberg debié captarlo por mi silencio, ya que enseguida me aclaré que
se trataba de un pequefio pais sudamericano, entre las fronteras de Brasil y

Argentina.

—Ese hombre se llama Ricardo Lopez —prosigui6 él— y ha decidido colaborar

con nosotros denunciando las actividades de nazis profugos escondidos en ese pais.



Usted ird a buscarlo y le dara protecciéon mientras lo trae a New York.

Me pareci6 extrano que el Consejo Judio Mundial recurriese a los servicios de un
detective privado, ya que, supuse, una organizacion dedicada a investigar nazis

debia contar con hombres mas experimentados en ese trabajo.
—Por qué no envia a uno de sus agentes? —pregunté.
Steinberg suspird y chupete6 un par de veces el cigarro antes de contestar.

—Son todos bien conocidos por las autoridades paraguayas, y muchos oficiales de
aduana estan a sueldo de los nazis. Nadie sospechara de un simple turista
americano. Ademas, ninguno de mis agentes disponibles habla el espafol tan bien

como usted.

Imaginé que Steinberg se habia preocupado por examinar todos mis antecedentes
familiares, analizando a mi madre portorriquefia y a mi padre italiano con la
escrupulosa dedicacion de quien estudia el “pedigree’ de un sabueso. Me senti

bastante molesto.
—Le diré, sefior Steinberg, que yo cobro...

—Hay cinco mil délares para usted por este trabajo —interrumpié—, la mitad por
adelantado —y esto ultimo lo dijo sacando un sobre del bolsillo interno de su

abrigo.

Yo contuve el aliento para no demostrar sorpresa, pero supe que Steinberg lo habia

notado.

Pregunté por mi pasaporte y le dije que estaba en regla; justamente lo habia
obtenido un afio atras en un intento frustrado por conocer Europa, aunque no
pensé que a Steinberg le interesara este detalle. Me entregd un pasaje indicando que
me ocupara de conseguir la visa en el consulado del Paraguay, ¢l hablaria con

alguien en la embajada para acelerar ese tramite.

Luego dijo que mi vuelo partiria la noche siguiente rumbo a Asuncién y que tendria
una reserva hecha en el Hotel Guarani, situado en pleno centro de la capital

paraguaya. Alli me buscarfa el sefior Miller, un aleman que llevaba muchos afios



radicado en el Paraguay y que estaba libre de sospecha por parte de las autoridades.
Muller me llevarfa con Lopez y al dia siguiente yo saldria con este ultimo de regreso
a New York, donde Steinberg estaria esperando en el mismo aeropuerto. Todo
sonaba facil. Facil y productivo. Sin embargo, no pude evitar un creciente
sentimiento de antipatia hacia Steinberg. Ese gordo chupacigarros tenfa la
personalidad de una computadora de la CIA, un chip manipulador que habia
maquinado su juego de intrigas en donde yo no era mas que un simple robot de

hojalata.

Steinberg tomo un bastén y cruzandolo a pocos centimetros de mi nariz dio dos
golpes secos sobre mi ventanilla. El chofer, que estaba apoyado sobre mi auto, tird

su cigarrillo y vino a abrirme la puerta.

Antes de salir escuché nuevamente la ronca voz de Steinberg diciendo a manera de

despedida:

—Escuche, Rossi. Su trabajo es sencillo pero muy importante. Necesito a Lopez
en New York, lo antes posible.



