

Del libro: *Amor de los pupitres*

El pájaro

Por el cielo del cinematógrafo cruza un ave de vuelo rápido y colores en las plumas. Es inexplicable, pero ese vuelo hace despertar en mí al cazador. En mí, que amo al pájaro libre y vivo. En mí, que prefiero el canto desconocido que viene de la rama. En mí, que no tengo escopeta ni fusil ni tiraflechas. En mí, que ignoro qué se hace con un pájaro muerto.

Del libro: *El invitado soy yo*

El invitado

Con un proyecto de pulmón ajeno
salí en busca de suspiros propios.
Nací de una silenciosa flor, de pausadas
cáscaras oscuras: en cada derrumbe descubrí
recientes huesos míos creciendo
entre las ruinas, como hojas de paisaje
todavía sin árbol primordial.
Pelaje vi en las alas de los pájaros,
graznidos en la urdimbre
oscura del lobo: ellos pedían
en préstamo lo que ofrecían, yo daba
de sus manos. Sus alas eran
mis hermanas, sus dientes mi colmillo.
Y en el líquido percibí además imágenes que deletreaban:
Aquí escribieron río con un agua muy larga.

Del libro: *La melodía del pez tambor*

Sueño de viajero

Ahora vengo, diosa, ahora
retorno, diosa. Regreso como
la bala al cañón, como el fugitivo
a su soga. Camino hacia tu boca.
Voy soltando los lastres del olvido.